看房时,中介常说采光好、户型正、装修新。可真正住进去,影响每天生活质量的,往往是一些更具体的小事:阳台能不能坐下来喝杯茶,家里有没有安静待一会儿的角落,客厅能不能让一家人自然地聚在一起。

一个空间,怎样设计才能让人住得舒服、用得顺手?建筑师克里斯托弗·亚历山大也在思考这个问题。

他提出了一个很有名的概念,叫“模式语言”。简单说,就是把人们在生活中反复遇到的空间问题,总结成一套可以借鉴的设计方法。他关心的不是建筑外形有多漂亮,而是空间能不能支持人的真实活动。

比如,同样一个阳台,有的只能堆杂物、晾衣服,有的却还能坐着喝茶、种花、看孩子玩耍。后者显然能容纳更多生活。空间的价值,不只在面积和装修,还在于它能让哪些日常活动发生。

这个标准不只适用于住宅。你每天上班的办公楼,有没有一个地方能让你和同事坐下来聊几句?如果茶水间只有一台饮水机,大家接完水就回工位,但如果旁边有张桌子和几把椅子,人们可能愿意多停留一会儿,交流也就有了发生的机会。

图书馆、车站、商场也一样。建筑再漂亮,如果没有让人舒服地阅读、等候、交谈或休息的地方,实际使用体验仍然有限。

亚历山大在《建筑模式语言》里讲过一个“禅景”的例子。

一间山中小屋,远处有一片很美的海景,但从屋里看不到。人穿过院子时,只有走到特定的位置,才能从院墙的一道窄缝里,短暂地看见远处的大海。

为什么不直接把海景完全展示出来?

亚历山大认为,如果美景一直铺在眼前,人很快就会习以为常,甚至把它当成背景;反而是走到某个位置,偶然看见那一眼,更容易让人感受到景色的美。建筑设计还要让人有发现风景的乐趣。

所以,看房或走进一座建筑,不妨多问自己一句:我在这里能做什么?能不能休息、交谈、独处、照看孩子,或者安静地看看窗外?一个空间能支持的生活越丰富,就越可能让人愿意留下来。

建筑师张永和在《给孩子的建筑》这本书中,讲解了58座来自不同国家、不同时代的经典建筑,从材料、结构、空间到使用方式,讲解建筑为什么这样设计,又怎样影响人的生活。

11月15日晚7点,第三场“天下第一等好事”直播会继续聊这个话题。如果你正在看房、装修,或者想带孩子学会观察建筑,欢迎预约。全场纸书五折,不要错过。
文章原文