文 | 有书将离


“没有人是一座孤岛,每本书都是一个世界。”


这句耳熟能详的话,出自美国作家加布瑞埃拉·泽文的著作《岛上书店》。

2014年,此书一经面世就畅销30国,一跃成为出版界的黑马。

小说中,主人公费克里人近中年,在一座与世隔绝的小岛上经营书店。

在历经了爱妻离世、书店危机和宝贝失窃后,他的人生陷入了僵局,内心也沦为了荒岛。

这时,一个神秘“包袱”的出现,意外拯救了陷于孤独困境中的他,为他的生活带来了转机。

滚滚红尘,每个人都会经历几个艰难的时刻。

困顿之时,试着与命运和解,学会爱与被爱,或许,这才是生活真正的意义所在。


人生可以失望,但不能绝望

“每个人的生命中,都有无比艰难的那一年,将人生变得美好而辽阔。”

费克里的人生便是如此。

岛上书店,是艾丽丝岛唯一的书店。

几年前,费克里和妻子妮可一起经营这家书店。

妮可生性活泼,眼光独到,还经常举办各种读书派对,每天来书店的人络绎不绝。

可惜,好景不长。

怀有身孕的妮可在一场车祸中丧生,费克里悲痛欲绝,从此一蹶不振。

他像变了个人似的,性情暴躁,待人苛刻,就连书店也无心打理,营业额一落千丈。

雪上加霜的是,价值不菲的诗集《帖木儿》也不翼而飞。

他立马跑去报警,最终还是寻觅无果。

自此以后,他更是万念俱灰,出门索性连店门也不关了。

有天夜里,一位走投无路的母亲把自己的女儿玛雅放在店里,还附上字条,恳求费克里收养玛雅。

刚开始,费克里对玛雅非常抗拒。

他认为自己既无经济也无能力,根本无法照顾玛雅。

于是,他带着玛雅去警察局说明情况,可警察也联系不上她的家人。

费克里只好答应先照顾她两天,等儿童与家庭服务局的工作人员来处理。

没想到,短暂的相处,让玛雅越来越依赖费克里,还亲昵地对他表白“爱你”。

多年来,费克里一直沉浸在妻子离世的悲痛之中,人生仿佛置身炼狱,看不到一丝希望。

可如今,他看着玛雅天真活泼的笑脸,内心被深深触动。

他决定收养玛雅。

在人世间跋涉,每个人都曾像费克里,遭受过命运的磋磨,被失望的情绪笼罩。

亲人的骤然离世,事业的频频受挫,感情的惶惶不可终日……

生活似乎总让人失望,有时候,我们不免哀叹:

人间不值得。

然而,费克里的故事却告诉我们:

人生可以失望,但不能绝望。

若是一味将自己囚困在阴郁的世界里,只会越伤越重,陷入深深的内耗之中。

书中有句话,字字珠玑:
“我们得去相信。

我们时常接受失望,这样我们才能不断地重整旗鼓。”

适时调整好心态,懂得凡事向前看,终有一天,你所有的失望,终会成为升华你生命的熔炉。




真正的成熟,是忠于自己

如果说玛雅的到来,点亮了费克里灰暗的世界;

那么艾米莉亚的出现,则唤醒了他沉睡已久的心。

艾米莉亚是出版社的销售代表,她与费克里因书结缘。

两人兴趣相投,有说不完的共同话题,很快,他们就坠入了爱河。

可是,他们的爱情并不被人看好。

首先反对的是艾米莉亚的母亲,由于艾米莉亚无法放下自己的工作,费克里也要经营书店,两人只能保持异地恋。

艾米莉亚的母亲觉得她年纪不小了,不能把时间浪费在一段没有结果的关系上。

而费克里的妻姐,则担心他们的感情会影响到玛雅。

就连费克里的朋友也认为,他不应该为艾米莉亚改变自己的生活。

然而,外界的喧嚣并没有动摇费克里和艾米莉亚的决心。

他们深深了解彼此,也全心全意地爱着对方。

所以,当费克里鼓起勇气向艾米莉亚求婚时,她仅用了四个字,便交付了自己:
“好人难寻。”

费克里与艾米莉亚感情的可贵之处在于,无论分开还是相守,他们都遵从自己的内心。

反观我们自己,常因没有忠于内心,而造成诸多遗憾。

害怕别人异样的眼光,而做出违心的选择;

怕暴露自己的软肋和不堪,而不敢表露心声;

为了维持所谓的颜面,而压抑自己的情感;

到头来,只能陷入无尽的悔恨与自责之中。

犹记得作家罗伊·马丁纳说过:
“我生命里最大的突破之一,就是不再为别人的看法而担忧。

我真的能自由地去做,我认为对自己最好的事。

只有在我们遵从自己的内心时,才会变得自由。”


人生本就是一场体验,唯有坚守本心,不敷衍自己,方能不枉此生。



世事无常,爱是最好的救赎

婚后,费克里一家三口过着幸福的生活。

他成为了稳重睿智的父亲,把玛雅教育得很好。

为了经营好书店,他一改常态,主动为作家举办见面会,邀请邻居参加读书派对。

考虑到玛雅的未来,他还与艾米莉亚付了房子的首付。

然而,命运却给了他当头一棒。

他被查出患有极为罕见的肿瘤,医生建议尽快手术。

但庞大的手术费,让费克里陷入了两难。

他一直想给妻女买房,一旦接受手术,就意味着梦想破灭。

艾米莉亚和玛雅知道了他的顾虑后,对他说:
“比起房子,我们更舍不得你。”

很快,她们帮费克里安排了手术,只可惜,还是无力回天。

曾经,妮可的死,让他万念俱灰;

如今,自己的生命走到了尽头,他却能坦然面对。

面对再次降临的不幸,他没有抱怨命运的不公,也没有做生活的逃兵。

只因玛雅和艾米莉亚的出现,教会了他爱与被爱。

正如他临终前所说:
“我们会成为我们所爱的那样,是爱成就了我们。”

最后,他在妻女的陪伴下,走完了生命的最后一程。

于大千世界而言,我们不过是一粒渺小的尘埃,既无力改变命运的走向,也无法逃避现实的考验。

生活中的一点风吹草动,似乎都能轻易压垮我们。

可是,当你有了牵挂,身上就宛如有了盔甲,足以对抗人生的风刀霜剑;

当你心中有了爱,就会变得勇敢,足以抵御世间所有的苦难。

犹记得三毛曾说过:
“我始终认定,爱是人类唯一的救赎,它的力量,超越死亡。”

人间微苦,若能与所爱之人携手相伴,纵然深陷泥泞,也无所畏惧。

▽

未翻阅此书前,一直以为人生就像一部厚实难啃的长篇小说。

可费克里却用他的一生,告诉我们:
“我们不全是长篇小说,也不全是短篇故事。

最后的最后,我们成为一部人生作品集。”


书中,作者将人间的一幕幕悲喜剧铺陈开来,写尽了生离死别的苦楚和世事难全的遗憾,最后又用“爱”治愈了我们。

当你混沌度日时,爱会将你从深渊中拉出来,指引你前进的方向;

当你茫然无措时,爱会聆听你内心的声音,让你更好地成为自己;

当你遭遇不幸时,爱会化为一股柔软且坚韧的力量,让你不再惊慌害怕。

就像王小波所说:
“我不能选择怎么生,怎么死,但我能决定怎么爱,怎么活。”


每个人的一生都有属于自己的风景,愿我们都能恣意生长,永葆对生活的热爱。


文章原文